Надя родила в семнадцать лет. Вне брака. Причем всю беременность проходила, не пряча счастливых глаз, сияя радостной улыбкой, и, несмотря на все уговоры, так и не открыла имени отца ребенка. Эта слабая на вид девочка оказалась удивительно сильной. «Упрямая» — говорили о ней одни, «блаженная» — уверяли другие. А Надя просто-напросто умела любить.

Городской повеса Денис перегоняет автомобиль клиента и останавливается в заброшенной деревне для непредвиденного ремонта машины. Но оказывается, чтобы бросить это место, каждому чужаку приходится заплатить свою цену местному колдуну. Еще страшнее цена будет для главного героя, в которого влюбляется дочь колдуна.

Немец Гельмут приезжает в Россию, чтобы сделать предложение русской красавице Алене, с которой они познакомились в Берлине. Счастливая пара едет в деревню — знакомиться с родственниками невесты. Однако туда же приезжает и бывший муж Алены — Толя, который неожиданно решил вернуть жену. Все оборачивается романтическим соперничеством, в которое кроме Толи и Гельмута, вмешиваются их друзья, родственники, а также другие жители деревни — бизнесмен Ерофеев, купивший дом по соседству, заблудившийся танкист и даже змея.

Нюта — настоящая русская женщина. Она работает продавцом в сельском магазине, ведет домашнее хозяйство и воспитывает детей. Муж Семен и брат Санёк благополучно уселись безотказной Нюте на шею, и помощи от них ждать не приходится. Однажды в жизнь героини приходит настоящая беда: после Нютиной смены магазин грабят. Недолго думая, хозяева вешают непомерный долг на Нюту, а муж, испугавшись трудностей, сбегает из дома.. Хватит ли у Нюты сил справиться с горем и найти выход? Может быть, руку помощи неожиданно протянет тот, кто еще вчера казался совсем чужим?..

Людмила живет в небольшом поселке, она — почтальон и… местная сваха. Разъезжая по окрестным станицам на почтовой «буханке», Людмила подыскивает подходящих женихов своим подружкам и знакомым. С легкой руки Людмилы в станице играют одну свадьбу за другой. Только сама Людмила до сих пор одна. В Людмилу влюблен фермер Иван, но Людмила не может ответить ему взаимностью, так как уже несколько лет хранит верность своему погибшему жениху. Иван не теряет надежды заслужить расположение Людмилы.

Тайными путями одинокий всадник пробирается в маленький городок высоко в Альпах. Никто не знает, откуда прибыл незнакомец и чего он хочет. Но в одном жители городка уверены — они не хотят, чтобы он оставался здесь.

Оля, простая деревенская девушка, безответно влюблена в красавца и местного героя Васю. Ради своей любви Оля отказывается от музыкального колледжа, о котором всю жизнь мечтала, и поступает вслед за Васей в сельхозучилище. По стечению обстоятельств героине удается урвать несколько часов счастья рядом с любимым. Однако последствия оказываются слишком тяжелыми: Вася бросает учебу и, не попрощавшись с Олей, уезжает на военную службу, а девушка вскоре понимает, что беременна...

Люба живет в деревне с мужем Гришей, двумя детьми, свекровью и свекром. Свекровь постоянно по поводу и без повода «пилит» невестку, Гриша изменяет жене с деревенской красавицей Танькой, а Люба все молчаливо сносит — ради детей и ради мужа, которого все еще любит.

Необыкновенно одарённого ребёнка Яна Лучаня все считают местным дурачком, тем не менее, мать Яна предлагает ему изучить боевые искусства. Подчинившись её желанию, Ян отправляется в отдалённую деревню Чэнь обучаться тайцзы. В этой легендарной деревне все практикуют тайцзы, и используют его в повседневной жизни. Однако жителям деревни запрещено раскрывать аспекты тайцзы чужакам, и Ян узнал об этом на собственном опыте.

Любу Кремневу воспитывал дед Родион, человек прямой и принципиальный, потомственный пчеловод. Неудивительно, что Люба и характер, и профессию от деда унаследовала. Живут они в патриархальном селе, но и здесь на фоне современных нравов Люба выглядит старомодно. Она точно не модница, как ее подруга Лера, не умеет сражаться за внимание парней, да и в семейном деле — продаже меда — ее справедливость отпугивает барыг-перекупщиков. Словом, Люба — милая и честная девушка, но как будто из другого времени.

В фильме прослежена история жизни простой русской женщины – крестьянки из села под Тамбовом, показанная в период Гражданской войны, раскулачивания, голода, крестьянских бунтов, восстаний под предводительством российского политического деятеля начала ХХ века, активного участника Тамбовского восстания 1918-1921 годов Александра Антонова. Андрей Смирнов прослеживает в картине историю России начала ХХ века – сложные времена для русского народа. Через призму жизни и любви главной героини Варвары показана судьба страны в переломные исторические моменты с 1909 по 1921 год.

Центральная Франция, 1922 год. Сюзанна, молодая писательница, ищет вдохновения для новой книги, уединившись в загородном доме. Исследуя особняк, она находит потайную комнату в подвале. Женщину начинают преследовать кошмары и видения, вдобавок ее присутствие заставляет нервничать местных жителей: вскоре в деревне мистическим образом начинают исчезать маленькие девочки...

Это фильм о мужской любви — к земле, к сыну, к дочери, к женщине. Он о трудном выборе своего пути и понимании долга — перед землей, страной, перед всеми предшествующими поколениями. Иван Дунаев – фермер, и ему приходится рано вставать, чтобы покормить поросят, проверить счета, заняться своим трактором и порубить мясо, которое он ездит продавать на рынок в своем фургончике. Он живет с женой, дочкой-подростком и маленьким сыном. И еще – он охотник. Так монотонно тянутся его дни, пока однажды на ферме не появляются две новые работницы – Люба и Рая, заключенные из соседней колонии. И, незаметно для Ивана, его жизнь начинает меняться.